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a letter is a thing, not a picture of a thing
— eric gill

BN - Moet je voor typografie een bijzonder talent heb-
ben of zou eigenlijk iedereen het zich aan kunnen leren?

WB - Typografie gaat over verhouding en ordening.
Wanneer je daar geen gevoel voor hebt zal typografie een
probleem worden. Als je geen toon kunt houden moet je
ook niet gaan zingen. Je hebt er dus wel een zekere aan-
leg voor nodig. Maar uiteraard is het verder aan te leren.
De basisprincipes van de typografie kun je eenvoudig
nalezen in diverse boeken. Je komt dan allerlei kleine
meningsverschillen tegen maar over het algemeen vertel-
len al die boeken hetzelfde over opmaakschema'’s, marge-
progressie, regellengte, omgang met leestekens etc. Het is
niet ingewikkelder dan een manual voor Quark X Press
en het stelt je in staat om een goed en bruikbaar boek te
maken, maar niets garandeert dat het ook een mooi boek
wordt, Want daar is dan weer net iets anders voor nodig.
Dan moet je niet alleen maar op een rationele manier de
verschillende onderdelen kunnen ordenen er moet ook
een soort luciditeit of hartstocht inzitten. Het is dus aan
te leren, maar het maken van mooie dingen zul je uit
jezelf moeten halen.

Als ik een willekeurig iemand vraag, wat vind je dat
typografie zou moeten zijn? Dan hoor ik negen van de
tien keer dat het leesbaar moet zijn, dat het een louter
funktioneel doel nastreeft.

In grote lijnen is dat ook zo. De essentie van een auto







is dat hij rijdt, toch zijn er heleboel verschillende soorten
auto’s. Van de ene auto denk je die zal wel van een
leraar aan de middelbare school zijn en bij een andere
auto heb je zoiets van, dat zal er wel een van een fabrieks-
directeur zijn. Hoewel ze beide vier wielen hebben, een
motor, stoelen en een stuur zijn de verschillen in maat,
luxe en vermogen van groot belang. Op het moment dat
een boek alleen maar een kwestie van informatie over-
dracht zou zijn, zou je het ook kunnen e-mailen. Maar
wanneer er gedrukt wordt en de tekst in veelvoud het
openbare leven ingaat worden er andere eisen aan de
verschijningsvorm gesteld. De verschijningsvorm van het
boek zegt iets over de positie en plaats die de informatie
in de samenleving in wil nemen. Dat moet gebeuren zon-
der dat er een begeleidend schrijven nodig is, het moet
voor zich zelf spreken. Het gemailde bericht kun je uit
printen zoals je zelf wilt. Dan heeft de afzender geen in-
vloed meer op de verschijningsvorm van zijn informatie,
dan gaat het puur over de woorden, de tekst zelf. En dat
is feitelijk het einde van de typografie en het ontwerpen
zoals dat tot nogtoe ging, het einde van een traditie.

Het valt me op dat de omslagen van je boeken soms
kracht missen ten opzichte van het binnenwerk. Is het
lastig een boek met een bepaalde lengte en spanning in
één beeld te presenteren?

Bij het maken van boekomslagen heb je het talent van

de schilder nodig, die in één beeld iets treffends maakt.
Ik ben niet reductionistisch van aard, het is niet mijn
sterkste kant om een hele hoop complexe informatie
terug te brengen tot één signaal. Ik wil graag het hele
verhaal vertellen. De afwikkeling van pagina’s stelt je in
staat om verschillende varianten te laten zien. Wanneer
het de opgave is om met een beeld (de inhoud van) een
boek te representeren vind ik het lastig. Daarbij komt
dat de aandacht van uitgevers en andere opdrachtgevers
vooral uitgaat naar het omslag. Beeld op het omslag
levert in de meeste gevallen een enorme versimpeling op
of het is aangenaam raadselachtig, zoiets als een parfum.
Omslagontwerpen blijven meestal steken in een marktge-
richt gevoel voor goede smaak.

Wanneer je het maken van een omslag op zichzelf
serieus neemt, kom je bij het maken van een schilderij,
want dat is in wezen de grondvorm. En dat is een van de
moeilijkste dingen die er zijn. In de schilderkunst zie je
een ontwikkeling. Van Jeroen Bosch en Bruegel, die
schilderijen op een vrij groot doek maken met een hele
hoop gefriemel erop. Daar moet je dicht voor gaan staan
om al die gebeurtenisjes te bekijken en te overdenken, je
moet ze bijna lezen als de bladzijde van een boek. Ruim
vierhonderd jaar later kom je bij Rhodko of bij Mon-
driaan uit, die met heel weinig middelen, precies goed
gekozen, kunnen zeggen wat zij willen. De grootsheid
van deze mensen is dat ze het schilderij terug gebracht







hebben tot een kleurvlek of een lijn zonder dat de inten-
tie en de geldigheid van het schilderij verloren is gegaan.
Wat je dus wel ziet gebeuren bij Van Doesburg of Van
der Leck en allerlei nog mindere goden.

Heeft een dergelijke ontwikkeling zich ook voorgedaan
bij de boekomslagen?

Nee, of wel maar dan in omgekeerde richting. In eerste
instantie werden boeken verkocht zonder omslag, je
kocht alleen het binnenwerk. De lezer ging dan naar een
binder waar hij het uiterlijk van je boek zelf kon bepa-
len. Als hij veel geld had, werd het in paars marokijn
leder gebonden en als je minder geld had gewoon in lin-
nen maar meestal was het vooral hetzelfde. Dat zie je in
bewaard gebleven 18e eeuwse bibliotheken: allemaal
dezelfde ruggen alsof het één enorm verzameld werk
betrof. Dat was het in wezen ook, de uniforme ruggen
gaven uitdrukking aan het feit dat het hier om het ‘ver-
zameld werk’ van de boekverzamelaar ging. De boekom-
slagen drukten dus wel iets uit maar ze waren niet ver-
beeldend van aard, netzomin als het werk van Rhodko
en Mondriaan. Op de bijbel stond vaak niets, immers
negen van de tien boeken die men tegenkwam waren
bijbels. Met boeken was het in die tijd als bij medicijn-
flesjes in een apotheek: op het etiket staat wat erin zit.
Op het flesje salpeterzuur staat geen tekening die salpe-
terzuur verbeeldt. Wanneer, vierhonderd jaar later, het
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boekomslag eigenlijk een miniatuurversie is van een eta-
lage en het klanten moet verleiden — koop mij, vind mij
mooi, aanvaard mij zonder dat je weet wie ik ben - is
het figuratieve en verbeeldende erg belangrijk want dat
communiceert op het laagste niveau. Nu is het niet God
die kostte wat het kost aan de man gebracht moet wor-
den maar gaat het om de handel zelf.

Beschouw je jezelf als een boek analyticus en hoe ver-
houd zich dat tot je werk?

Ik denk dat de analyse van de opdracht, het nadenken
over wat het boek zou moeten zijn, het belangrijkste
aspect is van het ontwerpproces. Nadenken niet zozeer
in algemene zin maar in termen van ‘wat is dit’ en ‘voor
wie is het’. Het begint immers met een vraag die buiten
jezelf gesteld wordt: wil je voor mij een brochure of een
affiche of een boek maken. Dan moet ik dus proberen te
achterhalen wat het onderwerp is, wat de maatschappe-
lijke of culturele context is en hoe die tot hun recht zou-
den kunnen komen in een ontwerp. Kortom, je moet een
plannetje verzinnen hoe je antwoord moet geven. Het
proberen te begrijpen van de vraag. Dat is de analyse
van de opdracht, dat gaat dus eigenlijk aan het schetsen
vooraf. Op het moment dat je dat realiseert ga je auto-
matisch meer waarde hechten aan het analyseren van
dingen.
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Ontwerpen en analyseren zijn onlosmakelijk aan
elkaar verbonden.

En het koppelt ook weer terug natuurlijk. Op een
bepaald moment kun je naar je eigen verleden kijken.
Boeken die ik 20, of 15 of 10 jaar geleden gemaakt hebt
daarvan denk ik nu goh ja, toen dacht ik er zo over. Hoe
verhoudt zich dat met hoe ik er nu over denk en wil ik
het dan anders of vind ik het nog steeds zo.

Alles wat je maakt bevat dus ook een soort zelfreflec-
tie. Is dat niet misleidend. Je kunt immers je in Jje ont-
werpen anders voordoen dan dat je bent.

Je suggereert dat er een bepaalde waarheid zou zijn, die
objectief is en die buiten jezelf ligt en dat je daar vanaf
zou kunnen wijken. Maar ik denk dat die waarheid er
helemaal niet is. Er is wel sprake van continuiteit en die
wordt scherp gehouden doordat er ook allerlei dingen
ophouden en verdwijnen. Dit kun je ook in je eigen leven
zien; bepaalde dingen houdt je vol en bepaalde dingen
vallen af. De kans dat je nu nog met autootjes speelt is
niet zo groot, maar je bent nog wel aan het lezen, mis-
schien niet meer de Donald Duck, maar iets anders, dus

je veranderd. Het is allemaal heel bescheiden. Ik denk
niet dat je je anders kunt voordoen dan je bent in je ont-
werpen, hooguit kun je je mooier voordoen dan je bent
in het dagelijks leven, zoals je je ook kunt verkleden
voor een gelegenheid buiten de deur.

In hoeverre is luxe nodig om goed te kunnen funktio-
neren. Toen ik net begon met ontwerpen op de academie
had ik relatief weinig gereedschappen en mogelijkheden,
waardoor ik met veel genoegen terugkeek op de behaal-
de resultaten.

Dat is een huiselijke vorm van ‘less is more’, wat Mies
van de Rohe destijds naar voren bracht. Dat is waar. Op
het moment dat je met minder hetzelfde kunt zeggen dan
is de kans groot dat de mededeling die je doet pregnanter
is en waarachtiger lijkt. Met minder toch de kracht
behouden — we hadden het er daarnet ook over in ver-
band met schilderijen — dat is slechts weggelegd voor
grote geesten. Aan de andere kant is het zo dat op het
moment dat je je omringt met gereedschappen die je
bevallen je met meer plezier aan het werk gaat. Muziek
luisteren op een transistorradio gaat prima, maar ik vind
het fijner om muziek te luisteren op een installatie van
een heel ander niveau, waardoor je allerlei details hoort
en je verleidt word door het ruimtelijke klankbeeld. Het
malle daarbij is dat ik gemerkt heb dat mensen die in
mijn ogen veel van muziek weten en daar zinnige dingen
over kunnen zeggen, mensen zijn die over het algemeen
naar transistorradio’s of naar onbenullige installaties
luisteren, want zij zijn alleen maar geinteresseerd in de
structuur van de muziek. Aan de andere kant heb je het
‘high-end’ segment. Een kennis liet op een erg dure
installatie een open luchtconcert van Billy Holiday
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horen. Na een poosje zegt hij ‘moet je horen daar komt
een vliegtuig over’. En dan hoor je heel zachtjes boven in
de kamer van de linker naar de rechter luidspreker een
vliegtuig overtrekken. Dat gaat dus niet meer over muziek,
voor je het weet zit je naar krassen en tikken te luisteren.
Het heeft ook iets pervers. Op het moment dat je alleen
maar geinteresseerd bent in de kwaliteit van je gereed-
schap dan heb je de kans dat je niet meer aan het werk
gaat.

Het is dus een pre, mits je de juiste apparatuur en
gereedschappen voor de juiste werkzaamheden gebruikt.

Om iets moois te kunnen maken moet je de voor-
waarden scheppen, waarin je iets moois kiint maken. Dat
kan je op allerlei manieren invullen, sommige mensen
moeten eerst dronken worden, anderen moeten eerst hun
huis op ruimen en weer anderen moeten eerst een wande- +
ling maken. Allemaal rituelen waardoor je de omstandig-
heid schept om iets moois te maken. Je moet je gelukkig
genoeg voelen, want als je erg ongelukkig bent of ziek
dan kun je niet iets moois maken, dan ben je bezig met
verdriet en pijn, dat zijn de dan overheersende kwesties.
Dus je moet zorgen dat je je redelijk op je gemak voelt
en denkt, ja, ik ga aan de slag. Voor mij geldt dan, dat
ik het fijn vind, voor zover mijn financién dat toelaten,
om goeie dingen te hebben. Ik ben niet geinteresseerd in
een dure auto, want die kost ook na aanschaf heel veel

geld en ik kan er niet zoveel mee behalve in de file staan,
maar ik ben wel bereid om 150 gulden voor zo'n loep uit
te geven. En die loep is binnen de categorie vergrootgla-
zen vergelijkbaar met een BMW 760 in de categorie
auto’s. In het ene geval heb je het over 166.000 Euro en
in het andere geval over 75 Euro, maar allebei hebben
we het beste. Alleen is dit een klein dingetje, maar ik
heb daar veel plezier van. ledere keer als ik erdoor kijk
ben ik blij dat het zo scherp is en niet vervormt aan de
randen zoals bij die plastic loepjes.

Ik heb nu een computer waar ik bijna alles mee kan
doen wat ik wil, maar ik ben niet vergeten hoe het zon-
der ging. Echter, het kan ook in je nadeel werken als je
terugverlangen naar vervlogen tijden.

Dat is alleen maar als je de verandering niet accepteert.
Het gaat erom oude gedachten nieuw te denken. Wan-
neer je terugverlangt naar de beperkte middelen van het
begin, kan het je herinneren van die situatie je helpen bij
een keuze maken uit de veelheid aan keuzemogelijk-
heden, waardoor je niet verlamd staat tegenover al die
opties. Je kunt niet alles tegelijk. Je zult je moeten focus-
sen om de vraag kleiner te maken, net zo klein totdat jij
er antwoord op kunt geven. Als je creativiteit en je
geestelijk vermogen aangespoord worden om een probleem
op te lossen met zo weinig mogelijk middelen, omdat je
daar plezierige herinneringen aan hebt, dan moet je het
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zo doen, en dan moet je dat ook zo blijven doen met je
computer. Dat is dan jouw manier van mooie dingen
maken.

Wat voor mij in deze periode van mijn carriére van
belang is dat het ook geld in het laatje moet brengen,
een bepaalde vorm van commercieel denken is gewenst.
Hoe heb jij de juiste verhouding daarin gevonden.

Ik heb nooit veel geld verdiend, maar wel voldoende
om te kunnen doen wat ik wil. Mijn wensen zijn ook
niet zo groot, zoals gezegd, ik heb geen boot of een auto
en ik hoef niet op vakantie naar Tibet. [k heb maar een
relatief geringe hoeveelheid geld nodig en de telefoon
ging altijd op tijd. Ik heb nooit het probleem gehad dat
ik meer geld moest verdienen dan ik al deed, omdat ik
geen verplichtingen aangegaan ben die mijn vermogen
overstijgen. Daarnaast heb ik ook gewoon geluk gehad
denk ik. Het is wel zo dat ik een verschil maak tussen
opdrachten waarbij ik het gevoel heb dat ik een kans heb
om iets moois te maken - volgens mijn eigen maatstaven
- en opdrachten waarbij dat niet kan. Vaak zijn
opdrachtgevers veel meer geinteresseerd in snelheid dan
in schoonheid. Je kunt dan twee dingen doen, je kunt
zeggen die opdracht weiger ik, geef maar aan een ander.
Dit is in zekere zin de manier waarop een kunstenaar
opereert: my way or the highway. Of je zegt ik doe de
opdracht wel, maar omdat ik weinig tijd en ruimte heb

kan ik er ook weinig van maken, maar ik ben wel vol-
doende professioneel om altijd boven het gemiddelde uit
te komen. En dan heb je weer wat centjes verdient en
daar is niets mis mee. Maar je moet wel uitkijken dat
je niet alleen maar van die flutopdrachten krijgt die
snel in elkaar gedraaid moeten worden. Voor je het
weet heb je een hele stapel werk voor je liggen wat
allemaal net een zes-en-half is. En daar word je niet
gelukkig van. Tenzij het je daar niet om gaat maar je
bijvoorbeeld gelukkig wordt van geld of hard werken
opzich.

Je bent in gesprek met een opdrachtgever en je merkt
dat hij inderdaad alleen maar is geinteresseerd in de
verkoopbaarheid van het boek en het tempo waarin het
dient te gebeuren. Pas je je dan aan de houding van de
opdrachtgever of probeer je hem iets bij te brengen over
de kwaliteit van een goed ontwerp.

Ik probeer ze niets bij te brengen, ik geloof helemaal niet
in de opvoedbaarheid van volwassenen. Maar het is wel
zo dat je iedere keer een opdracht moet controleren op de
mogelijkheid die zij biedt om dingen mooi te kunnen
maken. Schoonheid mag wel, maar als de opdrachtgever
hetzelfde kan bereiken door met minder moeite en kosten

_iets lelijks te maken, dan zal hij dat in de meeste gevallen

doen. Ik heb inmiddels over een periode van twintig jaar
tussen de honderd en tweehonderd boeken gemaakt die
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een bepaalde toon hebben. En die laat ik ook zien als ik
ergens voor het eerst kom. Als de opdrachtgever dan al
denkt, dat moeten we niet hebben, dan moeten we uit
elkaar gaan. Maar een heleboel mensen maken die sprong
niet - eigenlijk ook weer uit gemakzucht — ze vinden het
wel mooi, het conflicteert niet met de marketingstrategie
maar weten doen ze het niet: nooit over esthetiek nage-
dacht en daar zelf een mening over gevormd. Dan krijg je
als ontwerper soms een enorme vrijheid, niet omdat ze je
die vrijheid willen geven, maar omdat de opdrachtgever
het totale veld niet kan overzien. Ze willen niet weten hoe
het gerecht in elkaar zit, ze willen gewoon aan tafel.
Wanneer jij in de keuken drie keer in de aardappelpuree
hebt gespuugd, zullen zij daar verder niets van merken.

Denk je dat je over tien jaar nog steeds typografie
bedrijft en boeken maakt. Is er voor jou nog veel te ont-
dekken?

Ik denk het wel. Dat komt ook omdat ik aan gewoontes
gehecht ben. Dit bevalt me en dit kan ik. Er is niet de heime-
lijke wens om ook nog filmregisseur te worden of ballon-
vaarder. Ik zou wel meer willen schrijven. Daar ben ik om
allerlei redenen nog huiverig voor, maar dat kan ik me nog
wel voorstellen. Het belangrijkste is dat iedere keer als ik me
ongelukkig, slecht of in de war voel en ik aan het werk ga,
het in bijna alle gevallen zo is dat ik daar dan tamelijk
gelukkig van wordt.

En hoe lang geleden is dat punt bereikt. Dat je wist,
hier voel ik me prettig bij, dit ga ik doen.

Dat was meteen na de academie al. Kort daarna trof ik
iemand met wie ik omging toen ik als puber nog in Den
Haag zat en ik nog films wilde maken en fotografeerde.
We hadden elkaar een jaar of zes niet gezien. Toen ik
haar liet zien waar ik mee bezig was keek zij me vol ver-
bazing aan — ze kende mij van de grote gebaren en
wereldbestorming - en vroeg zich oprecht af: is dit nu
wat je je hele leven gaat doen? Dat was voor het eerst
dat die vraag me zo gesteld werd. En toen dacht ik ver-
domd, dit ga ik nu mijn hele leven doen. En sindsdien
heb ik daar ook nooit meer over getwijfeld.

Komt dat doordat je tijdens je academie tijd al gericht
genoeg gestudeerd heb?

Ik ben de juiste mensen tegengekomen. En ik heb het
geluk gehad dat de opleiding grafisch ontwerpen nog niet
zo krankzinnig kort was. Het is heel belangrijk wie je
tegenkomt. Voor een deel kun je dat zelf sturen, maar
voor een deel ook niet. Mijn geluk is dat ik vrij snel wist
wat ik wilde om er vervolgens achter te komen dat het
gekozen gebied onuitputtelijk was. Het zijn eigenlijk een
heleboel gebiedjes. Als je gebied hardlopen is dan is er
maar één vooruitgang, nog harder lopen. Dat is vrij een-
dimensionaal, ik beschouw typografie meer zoiets als
schaken. Je hebt een bord met 64 velden en je hebt 32
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poppetjes. Dat is tamelijk overzichtelijk. Er zijn niet 65
velden of 36 poppetjes...

Het is te vergelijken met 26 letters en een lege bladzij-
de.

Precies. Als je dus naar schaken kijkt, zie je dat er
grootmeesters zijn — mensen die hun hele leven op het
hoogste niveau geschaakt hebben en daar dus ontzettend
goed in zijn. Het is denkbaar, ik weet het zelfs zeker, dat
grootmeesters als Kasparov of Fisher op hun sterfbed -
dus na een leven lang schaken — met een zet geconfron-
teerd kunnen worden waardoor ze van hun stoel (bed)
vallen: wat een elegantie! Het schaakspel is principieel
oneindig, hoewel het gelimiteerd van opzet is. Dat is
typografie ook. Met dat denkbeeld in mijn hoofd heb ik
niet het gevoel dat mijn tuintje te klein is.

Je perkt je leven in, je maakt boeken. Je weet dat je een
aantal dingen niet gaat doen, opdrachtgevers kunnen
Jjuist daarom voor jou kiezen.

Dat hoop ik maar. Want als men op andere gronden voor
mij kiest krijgen we misverstanden. Als zij - zonder dat ze
dat zeggen - hopen of denken dat ik eigenlijk ook de redac-
tie van hele tentoonstellingen ga doen of het politieke ge-
konkel tussen conservatoren op kan lossen, hebben ze het
mis. Ik kan een mooi boek maken. Er zijn maar een paar
vragen waar ik goed antwoord op kan geven en een hele-

boel dus niet. Ik hoop natuurlijk, want dat is het mooiste,
dat opdrachtgevers mij vragen stellen die ik ook kan en wil
beantwoorden. Er zijn ook ontwerpers die het juist heel
leuk vinden om vragen te Krijgen waarvan ze nog niet
weten of ze die kunnen beantwoorden, de avonturiers, de

ontdekkingsreizigers, dat ben ik dus niet.

In hoeverre bepaal je zoiets of beland je erin.

Beide natuurlijk. Er wordt weliswaar — doormiddel van
televisie en kranten — de suggestie gewekt dat je zelf je
leven kunt maken, dat je allemaal opties en keuzemoge-
lijkheden hebt en als je de juiste keuzes maakt je gelukig
wordt. Dat is het uiteindelijke doel, je hebt het recht
hebt om gelukkig te zijn. Ik denk dat dat maar ten dele
waar is. Je kunt je leven wel maken, maar hoe meer je
het maakt, hoe meer het ook een maakwerk word in
plaats van een leven. Naar mijn idee is het meer kwestie
van attent zijn, dat je met een zekere oplettendheid jezelf
en je omgeving gade slaat en daar je conclusies uit trekt.
Ik kom gaandeweg erachter wie ik ben en vervolgens ga
ik ook steeds meer doen wie ik ben. Er komt dus een
grotere overeenkomst tussen hoe ik in elkaar zit met
mijn lichaamsgewicht, mijn manier van denken, mijn ge-
schiedenis, mijn dna en met wat ik maak. Zo komt wie
ik ben en wat ik wil geleidelijk dichterbij elkaar te liggen
en dat maakt mij op een bepaalde manier gelukkig. Deze
opvatting van geluk ligt natuurlijk ook besloten in wie ik
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ben. Er zijn ook mensen die juist heel gelukkig worden

van ellende en strafwerk, met gezonder eten en een tentje
op de noordpool staan en dan kijken hoe je het over-
leeft, daar vind ik geen bal aan. Daar houd ik helemaal
niet van.

We hebben het de afgelopen maanden talloze boeken
gezien en het over menig letterontwerp gehad. Toch be-
kruipt me het gevoel dat ik het niet kan vastpakken. Ben
ik te jong om te begrijpen waar de oorsprong zich in
wortelt, ben ik te laat ingesprongen in typografie?

Dan heb je het over de mythe van Mozart. Je had op je
7de al piano moeten kunnen spelen anders dan haal je
het niet meer, maar vergeet niet dat Mozart maar 32 jaar
oud is geworden. Je niet te laat ingesprongen het duurt
alleen wat langer dan je denkt maar waarom zou dat een
bezwaar zijn? Afgezien van onze persoonlijkheidsver-
schillen schelen we ook 25 jaar in leeftijd en dat zijn op
dit moment wel de 25 jaar die er toe doen. lk kan me
dus voorstellen dat je de dingen die ik ter tafel breng niet
precies zo ziet, ervaart en snapt als ik ze bedoel. Dat
lijkt me niet meer dan normaal, ik heb hetzelfde als ik
gedichten van Eliot lees, dan realiseer ik me dat ik maar
20% snap van wat hij erin gestopt heeft, maar dat neemt
niet weg dat ik wel met veel plezier die gedichten kan
lezen en ontzettend dankbaar en blij kan zijn met het
genot van die 20%. Als ik een studie taalkunde en litera-

tuurwetenschappen had gevolgd, had ik ongetwijfeld veel
meer van Eliot begrepen. Maar nu niet, dan zul je het
dus moeten doen met wat je wel ziet. En zo moet jij ook
knutselen met wat je wél snapt en ziet. Daar moet je mee
aan de slag, en dan moet je niet de hele tijd denken, ik
zit hier maar te frummelen met lucifers terwijl ik een
vlammenwerper zou willen hebben. Die heb je nu een-
maal niet.

Als je je in typografie verdiept, kom je bij de loden let-
ters, de zethank en oude meesters die alles zelf deden,
van de stempelsnijden tot aan het drukken toe. Mijn
inbeeldings vermogen laat het soms afweten en
daardoor heb ik dan het gevoel dat ik informatie mis
om dit te kunnen behappen.

Dat is ook wel zo, maar dan kun je dus twee dingen
doen. Je kunt kijken in hoeverre je die informatie alsnog
kunt halen door ervaring op te doen in een loodzetterij,
of je kunt gaan lezen en studeren, dat is iets abstracter.
Je kunt ook gewoon accepteren dat je die ervaring en
kennis niet hebt en dan doe je het zonder. Kijken wat er
dan uit komt. Je kunt niet meer &l het voorgaande begrij-
pen, dat gaat niet meer. Als Machiavelli begin zestiende
eeuw de Heerser schrijft, refereert hij aan alle literatuur
tot dan toe. Machiavelli leefde in een tijd dat je alles wat
er véor je geschreven was ook gelezen kon hebben. Dat
waren ongeveer 400 boeken en dat is te doen. Bij zo
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iemand gaat - zoals bij een trechter - alles er aan de
bovenkant in en komt er geconcentreerd en gesyntheti-
seerd, als een gerichte straal, aan de onderkant weer uit.
Dan krijg je boeken die zowel historisch, literair als
filosofisch meesterwerken en mijlpalen zijn.

Tegenwoordig is de accumulatie van kennis, alles wat
opgeschreven en bewaard is, z6 enorm, dat je onmogelijk
al het voorgaande kunt weten, je zult dus met een scherf
genoegen moeten nemen. Goethe was misschien de laat-
ste homo universale. Dat is nu echt uitgesloten: al het
voorgaande bevatten en dat synthetiseren tot een nieuw
ding, een nieuw alles omvattend ding.

Je moet het dus met fragmenten doen.

In mijn academische omgeving merk ik dat men wil
kiezen tussen typografisch en beeldende ontwerpen. Als
iemand zichzelf dan als beeldend ontwerper ziet, hekelt
men het gebrek aan typografisch inzicht.

Ik denk dat het te maken heeft met het verschil tussen
concreet en abstract. Over het algemeen kunnen ‘beeld-
mensen’ niet zéggen wat ze doen, ze kunnen het alleen
laten zien. Ik denk dat typografie over logica gaat en in
het verlengde ligt van de taal. Typografie is een overleef-
de en ouderwetse aangelegenheid in zoverre dat logische
argumentatie met betrekking tot esthetiek aan geldigheid
verloren heeft. Kortom, het is een ander type intelligen-
tie. Ik denk dat het enige wat je moet doen is, goed op

jezelf letten en kijken wie je bent. Proberen erachter te
komen wat je het beste kunt en wat je het leukste vind
en dat vervolgens doen, je dddrop concentreren. Als je
geen affiniteit met typografie hebt, moet je het gewoon
niet doen. Dan kun je het toch veel beter uitbesteden?
Dat kan weer interessant zijn, dan ontmoet je weer

iemand.

Maar er heerst nog altijd het idee dat je alles zou moe-
ten kunnen,

Dat kan helemaal niet, daar hebben we het net over
gehad. Het aanbod is domweg te groot, met dat idee ben
je 400 jaar te laat en bovendien is de opleiding tegen-
woordig te kort. Je moet je specialiseren, maar dan kom
je op een interessant punt. Als je jezelf als specialist
beschouwd en accepteert, dan zul je ook in staat zijn om
dat naar buiten kenbaar te maken. Dan kun je dus met
andere specialisten samen iets maken wat groter is dan
jezelf zou kunnen maken. Dan komt het dus veel meer
aan op de mate waarin je in staat bent om te communi-
ceren. Het gaat er dan om of je aardig kunt zijn bijvoor-
beeld, of dat je een drammer bent of een verleider. Kun
je iets oproepen of kun je alleen maar afbreken. Dat zijn
interessante dingen, die bepalen jouw succes in een gro-
ter geheel.
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Je hebt mij nu drie maanden bezig gezien, zou je me
alsnog binnen gelaten hebben?

Het is een beetje vroeg om dat te zeggen. Als je de
vraag toespitst, als je mij vraagt of ik denk dat jij een
belangwekkend of interessant typograaf kunt worden -
of je daarvoor geéquipeerd bent, om het maar zo te zeg-
gen — dat weet ik nog niet. Je moet roeien met de riemen
die je hebt. In dat opzicht geloof ik niet dat je een evi-
dente sportwagen bent. Zulke studenten ken ik ook, die
hoef je weinig of niets te vertellen, ze scheuren je meteen
met 180 rechts voorbij. Maar het is vermoeiend en
frustrerend om je voortdurend aan een dergelijke elite te
spiegelen.

De basisvoorwaarde - en daar voldoe je aan - is dat je
dingen serieus neemt en je nieuwsgierig bent. Vervolgens
kom je jezelf tegen en word je onzeker en dit en dat,
maar dat hoort er allemaal bij: daardoor kom je verder.
Ik denk dat het onzin is om te verwachten dat op je
22ste je vorm al gevonden zou moeten hebben. Het is
een hysterisch Amerikaans idee, dat je op je 25ste binnen
moet zijn omdat het anders nooit meer wat wordt. Daar
geloof ik helemaal niet in.

Als ik ertoe kan bijdragen om jouw op je eigen spoor te
krijgen, je de gelegenheid kan bieden om te kijken of
typografie zoals ik dat zie iets voor jou is, dan denk ik
dat ik wat gedaan heb wat ik kan. Uiteindelijk moet jij
zelf met de ervaringen en indrukken die je opdoet je

eigen taarten gaan bakken. We weten allebei nog of, en
hoe die zuilen smaken. En dat hoeft ook nog niet.
Probeer er eerst maar plezier in te Krijgen, dat is het
beste middel tegen onzekerheid en faalangst.
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